Autopilot

«Sarai solo un involucro, un fuscello,
della consistenza di un sogno al risveglio,
o del ricordo di qualcosa di dimenticato.»

— Neil Gaiman, Coraline

Quando ti ho visto scomparire un pezzo alla volta
non avevo più la parola giusta da dire,
i gesti adeguati da fare,
ma ero solo presenza fisica, vicino a un mucchietto di ossa.
Dovevamo mangiare, dormire, camminare, continuare
in qualche modo,
senza poterci fermare.
E non ci siamo fermati fino alla fine,
ma io non mi ricordo più niente.